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OTRA DEFINICIÓN INFRUCTUOSA 
DEL TÉRMINO “POESÍA” 
 
 
Palabra rítmicamente ordenada, 
o vehículo visible para el alma 
invisible, o bien la río que mana 
 
alimenticia, o la sed que no acaba, 
mujer mistérica nuda en la cama, 
dios que sopla, o una mala álgebra. 
 
O el asombro, o el amar, y/o la rabia. 
 
Lo pleno todo, la carente nada. 
 
                                 Isidro Iturat 

 
 
 
 
 
NOTA AL LECTOR 
 

El texto que sigue constituye una síntesis de lo que considero las ideas 
más esenciales sobre creación poética que he podido acumular durante mis 
años de ejercicio literario. Su existencia se debe a la practicidad que supone el 
disponer de un documento único, breve y de fácil consulta que pueda ayudar a 
tenerlas presentes. Lo he realizado, en principio, como un apoyo a mi propia 
labor, pero también abriéndolo a la posibilidad de que auxilie al trabajo de 
otros autores. 
 
 
 
 
 
1. ADQUIRIR CONOCIMENTO 
 

Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos pero doctos libros juntos... 
 
                                 Francisco de Quevedo 
 

 
1.1. Sobre las lecturas 
 

A la hora de aprender sobre cualquier tema, resulta conveniente buscar 
primero las mejores obras y los mejores autores. En el trato de cada materia 
siempre existirá aquel libro realmente capaz de expandir con verdadera fuerza 
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nuestra visión del asunto, aquel autor que tiene especial talento, especial 
capacidad para separar lo importante de lo nimio, etc. La lectura de un sólo 
libro excelente puede aportar en pocos días un grado de conocimiento que de 
otro modo requeriría años de lecturas de calidad más diluida, o mostrar lo que 
nunca llegaría a aprenderse por otros medios. 
 

Y por extensión de lo dicho: cabe adoptar la actitud de buscar siempre 
las mejores bibliotecas, librerías, listas de bibliografía, centros de enseñanza y 
maestros posibles. 
 

Un buen sistema para buscar bibliografía cuando uno no dispone de 
orientación puede ser, por ejemplo, ir a la biblioteca de una universidad, 
idealmente la que tenga más prestigio en la materia a aprender (el acceso al 
edificio y la consulta de libros suelen ser posibles aunque no seamos alumnos). 
Una vez en ella, se trata de reunir el mayor número de libros sobre el tema y 
hojearlos para seleccionar los mejores. De todos, pueden escogerse entre uno 
y tres, que son los que se leerán.  
 

¿Por qué en las universidades? Sencillamente porque lo compendios de 
las obras más refinadas suelen encontrarse en sus bibliotecas o en los listados 
de bibliografía ofrecidos en sus asignaturas (hoy en día, estos últimos ya 
suelen ser fácilmente encontrados en Internet). Dichas obras, justamente por 
ser las más refinadas, también suelen con frecuencia ser ignoradas por casi 
todos y llegan a dejar de editarse, pero por el interés de los profesores 
especialistas sobreviven en las estanterías de las bibliotecas universitarias. 
 

Si no se puede acceder a esto, lógicamente, cada uno habrá de 
adaptarse a sus posibilidades reales: si no es en la universidad, será en 
Internet, o en la librería del pueblo, o en la librería del pueblo que está a 
tantos kilómetros porque en el nuestro no existen los libros que queremos, etc. 
Ante todo, se tratará de hacer siempre lo máximo posible, cueste lo que 
cueste, para dar caza al buen conocimiento. 
 

Nota: quisiera remarcar al lector que no voy a sugerir nada aquí que yo 
mismo no haya probado y constatado como productivo. 
 
 
1.2. El mejor lector es un relector, y un meditador de lo leído 
 

Primero, la frase de Gustave Flauvert1: “Qué sabios seríamos si sólo  
conociéramos bien cinco o seis libros”; y luego, Arthur Schopenhauer2: 
“Meditación: sólo con ella nos apropiamos de lo que leemos“.  
 

Estas ideas se hacen especialmente necesarias en nuestros días, en los 
que con frecuencia somos impelidos a recibir grandes volúmenes de 
información y a gran velocidad, lo que nos lleva, en último término, a 
interiorizar sólidamente bien poco de todo ello. 
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Entonces, primero seleccionar las lecturas, leer, releer (sin olvidarse de 
subrayar, anotar, esquematizar, etc.); luego meditar a fondo sobre lo leído, si 
la materia lo vale. 
 
 
1.3. Los diccionarios 
 

El hábito de utilizar los diccionarios a la hora de escribir es fundamental 
para mantener nuestro corpus particular de palabras en movimiento y 
crecimiento, contando, eso sí, con que el proceso de aprendizaje ofrece 
naturalmente picos y valles, periodos de avance lento y rápido, 
estancamientos, regresiones, y nuevos avances. Dicho hábito, pues, facilitará 
el disponer del acervo expresivo necesario para quien pretende escribir, el 
dominar fenómenos como la rima, superar la recurrencia excesiva de 
determinadas palabras... En definitiva, expandir el propio universo interior. 
 

Los dos tipos más necesarios son:  
 

1º. El diccionario general. Además de por lo mencionado arriba, resulta 
útil en el momento de la creación porque, con frecuencia, al surgir una frase en 
la mente, aparece alguna palabra que nos resulta atractiva pero cuyo 
significado no tenemos del todo claro. El diccionario nos confirmará si es 
adecuada al contexto o no. 
 

2º. El diccionario de sinónimos y antónimos. Apropiado para el caso 
contrario, cuando aparece en el verso una palabra cuyo significado conocemos, 
que expresa justamente la idea deseada, pero necesitamos de otra porque su 
forma no armoniza en la frase o, incluida en un metro regular, no tiene el 
número de sílabas adecuado.  
 

Y algunas sugerencias más, a atender según la preferencia personal: 
enciclopedias, diccionarios de jergas, retórica, terminología literaria, filosofía, 
psicología, sociología, etimológicos, de símbolos, etc. 
 
 
1.4. Antologías y obras individuales 
 

La lectura de antologías e historias de la literatura permitirá obtener, 
además de un primer contacto con los autores, una visión panorámica sobre la 
poesía de cualquier cultura que nos interese en relativamente poco tiempo. 
También hay de tener en cuenta que sin conocer al menos las expresiones de 
los poetas históricamente más influyentes, será muy fácil caer en el equívoco 
de pensar que se está innovando cuando no es así en verdad.  
 

Cara a adquirir un conocimiento amplio y a la vez profundo, puede 
resultar útil dedicar algunos periodos a obtener esa imagen panorámica de la 
cultura y otros a centrar la atención en un sólo autor, abarcando así lo general 



7 

 

y lo específico. 
 
 
1.5. Educar el discernimiento 
 

La lectura es cualquier cosa menos algo inocuo, las modificaciones en las 
ideas y estados de ánimo pueden ser radicales, principalmente en la lectura de 
los grandes escritores, quienes suelen caracterizarse por el saber fascinar a 
través de la forma. Ello puede significar, por ejemplo, que sin notarlo 
interioricemos ideas que pueden sernos dañinas. De ahí que para el lector, y 
especialmente para el lector/escritor, quien tras recibir el mensaje se 
convertirá en un nuevo emisor, es extremamente necesario ejercitarse en el 
discernimiento de lo que ha de ser bueno o no para sí, y para otros.  
 

Resulta recomendable meditar tanto sobre las ideas como sobre los 
estados de ánimo que el texto induce. Por ejemplo, tras la lectura de un autor 
que transmita nihilismo con eficacia, lo esperable es que nos sintamos 
deprimidos, desesperanzados, coléricos, etc.; ante otro vitalista, el sentir cosas 
como amor, coraje, alegría... También habrá que ver qué es lo que uno quiere 
incorporar en sí mismo ya que, en buena parte, somos lo que comemos.  
 

No se trata, con todo, de eliminar de entrada cualquier lectura que 
intuyamos amenazante. De hecho, no será incomún que una obra nos interese, 
por ejemplo, para aprender sobre su estilo, y que contenga realidades que nos 
sean aversas. Una lectura abordada con los filtros críticos bien dispuestos va a 
afectar en una medida mucho menor a nuestras emociones; entonces: 
delimitar el grado en que nos vamos a dejar llevar por el texto es posible 
siempre.      
 
 
 
 
 
2. LA INTROSPECCIÓN 

 
La poesía es entrar en el ser 
                                                                                                
                               Octavio Paz 
 
 

2.1. Gnóthi seautón 
 

Sin algún conocimiento sobre la propia interioridad no hay escritor, sin 
atender en algo a los propios procesos psicológicos, a nuestras fortalezas y 
flaquezas, atracciones y repulsiones... a lo mental en definitiva, e idealmente a 
lo espiritual. 
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Nota: Debido a la complejidad del asunto, estudiar el fenómeno poético bajo la 
perspectiva del espíritu excede los límites de este trabajo, por ello nos 
limitaremos aquí a abordar la dimensión psíquica. Sin embargo, hay que decir 
que no es incomún que el individuo que se interesa por la introspección, en un 
determinado punto del querer ver “más adentro”, descubra los movimientos 
del alma.   
 
 
2.2. La polaridad mental 
 

La moderna psicología ha explorado las zonas del cerebro donde residen 
las distintas funciones mentales. Una presentación sucinta de ello podrá 
ayudarnos a entender algunos procesos relacionados con la creatividad. 
 

Mencionamos, pues, algunas de estas funciones (las que más interesan 
a nuestro asunto) y su localización:  
 
 
Hemisferio izquierdo 
 
Plano consciente 
 
Pensamiento lógico (razón, cálculo, 
análisis) 
 
Lenguaje (sintaxis y gramática, 
lectura y escritura) 
 
Visión del detalle 
 
Noción del tiempo 
 
Interpretación del entorno físico 

Hemisferio derecho 
 
Plano inconsciente 
 
Pensamiento analógico (imagen, 
símbolo, metáfora, fantasía) 
 
Música 
 
 
Visión del conjunto  
 
Noción del espacio 
 
Intuición 

 
 

De los dos hemisferios siempre uno es dominante, si bien la zona que 
los conecta, el cuerpo calloso, permite la acción integrada de las funciones de 
ambos. Curiosamente, según la psicología, los individuos más saludables 
serían aquellos que consigan una mejor compenetración y equilibrio entre 
estos dos polos, acercándose a lo que se denomina coniunctio oppositorum 
(conciliación de opuestos). Tales sujetos presentarían una personalidad más 
integrada, traduciéndose ello en signos como un mayor conocimiento y 
adaptación frente al mundo interior y exterior, capacidad de empatía, 
individualidad, autorregulación, capacidad de goce frente a las situaciones 
vitales y, claro está, creatividad. También nos puede interesar saber que, 
puesto que la poesía, naturalmente, ejercita la interacción de ambos 
hemisferios, colabora con los procesos integradores de la personalidad.  
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Relacionando todo esto con el temperamento del poema, podremos 
observar que cuando la actividad mental está demasiado dirigida por el 
hemisferio izquierdo, se tiende a producir obras “frías” y sin intrepidez 
artística. A su vez, si se da la polarización hacia el derecho, el poema propende 
a ofrecer formas caóticas. Cuando los dos hemisferios trabajan aunados, se 
evoluciona hacia el tipo de obra en que lo intelectual y lo pasional, en vez de 
actuar confrontados, reciben un incentivo mutuo. Pueden darse a la vez, por 
ejemplo, la emoción intensa y la regularidad formal, las expresiones insólitas y 
el sentido, el pensamiento profundo y la forma refinada, el trabajo consciente y 
la inspiración mágica. 
 
 
2.3. Vanitas vanitatum 
 

Comenzaremos mencionando lo que los estudiosos llaman “grandiosidad 
infantil”. Aquí el deseo de ser admirado y aprobado, natural en determinadas 
fases de la infancia, no es trascendido. La causa reside en experiencias 
específicas relacionadas con la frustración y el abandono, que llevan ese deseo 
a permanecer con intensidad patológica durante la vida adulta. Cito el caso 
porque siento necesario mostrar, aun brevemente, la expresión más aguda del 
problema, pero en última instancia, su abordaje profundo concierne sobre todo 
al psicólogo. 
 

Dejando aparte las situaciones extremas, hay que decir que cualquier 
ser humano que crea algo y es aplaudido por ello, en algún momento va a 
sentir vanidad, y en mayor o menor medida dependiendo de la intensidad de 
los aplausos, de la historia personal o de la predisposición natural a ella.  
 

Entonces, lo que puede preguntarse el poeta no es tanto si la sentirá o 
no, sino más bien, cómo darle límites. Algunas ideas para ello: 
 
 
2.3.1. Naturaleza de la vanidad 
 

Cuando su origen no se encuentra en un conflicto de los primeros años, 
se trata de una respuesta instintiva natural ante la recepción de un impacto 
emotivo, en el caso del escritor, los aplausos, y que se traduce en un estado 
de inestabilidad emocional. La persona envanecida está fuera de su equilibrio, 
fragilizada. Además, cuanto mayor es la demostración externa de 
grandiosidad, mayor es la inseguridad interior. 
 
 
 
 
 
 
 



10 

 

2.3.2. Sus efectos 
 

Las consecuencias más comunes son: 
 

1ª. Las personas realmente valiosas (por ejemplo, las que nos estiman 
con sinceridad) tienden a alejarse. 
 

2ª. El autor pierde la objetividad en relación a la calidad de la propia 
obra. Así, cualquier cosa que escriba le parece una “obra suma”. Incluso no es 
infrecuente el caso de quien ya produjo obras excepcionales y que en un 
determinado momento, envanecido, produce obras mediocres creyéndolas 
genialidades. 
 
 
2.3.3. Cómo darle límites 
 

1º. Sobre todo en los momentos de agravamiento de la emoción, suele 
ser útil sumirse en el estudio literario o de la lengua, cuanto más difícil mejor, 
pues de ese modo uno retoma la consciencia de lo mucho que le falta por 
saber y hacer. 
 

2º. El sexo, idealmente con amor. El sexo, cuando no se da con el objeto 
de dañar, es un acto de entrega en sí. Siempre supone una “pequeña muerte” 
del yo, por lo que lo delimita, ayudándonos entonces a poner los pies en la 
tierra. Normalmente, la persona que se dedica a tareas intelectuales y no lo 
vive mínimamente, tiende a producir un tipo de discurso intrincado y embebido 
de un intelectualismo vacío. 
 

3º. El memento homo (“Recuerda, hombre, que eres barro...”). Sin 
querer ser demasiado trágico, vale la idea de que nada impide que en 
cualquier momento de la vida llegue algún tipo de accidente, imprevisible e 
inevitable, que anule la potencia física del mejor atleta, la mente del mejor 
pensador, la fortuna del más rico, la belleza del más agraciado, la tarea del 
trabajador más duro, el arte del mejor artista, etc. 
 

4º. Frente al público. Recurrir a la lectura de libros del tipo “cómo hablar 
en público” puede ser de muy buena utilidad, pero cito igualmente algunas 
estrategias específicas relacionadas con nuestro epígrafe: 
 

- La insistencia en proclamar lo humilde que uno es o criticar la vanidad 
de otros no ayuda, porque cualquier observador mínimamente lúcido nos va a 
aplicar el “dime de qué presumes y te diré de qué careces”. 
 

- En el contacto directo con las otras personas resulta centrador y 
fortalecedor el escuchar, estar atento a lo que necesita el otro, ser accesible, 
limitando el contacto sólo en la medida en que eso evite abusos hacia nuestra 
persona o el agotarnos emocionalmente. Y, por supuesto, evitar siempre la 
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rudeza. 
 
- Limitar en lo posible el trato con los aduladores e incentivarlo con las 

personas que tengan la suficiente entereza como para sernos críticas si hace 
falta. 
 

- Sin embargo, haya talento en nosotros o no, resulta prudente no 
hablar mal al público de la propia obra. Primero, porque ello desestimula al 
lector a abordar nuestros escritos (¿cómo alguien va interesarse por un texto 
cuyo mismo autor afirma explícitamente que no es bueno?...); segundo, esto 
suele ser una de las formas más usuales de falsa modestia. 
 

- Si nos elogian, en principio, con agradecer basta, lo que implica 
también algo muy necesario: el dejarnos querer, ”alimentar”, por el público.  
 

- Atención a la gestualidad. La postura del cuerpo y los gestos muestran 
nuestro estado emocional antes que nuestras propias palabras. Por ejemplo, 
encarar a un público o a un interlocutor con los brazos cruzados ya denota una 
actitud de defensa, una “nariz empinada” deja translucir nuestro 
envanecimiento, etc. 
 

5º. Lo que fortalece más a la hora de encarar el hecho es hacerlo con 
humor, comprensión y compasión, tanto en relación a uno mismo como en 
relación a otros. Todos estamos hechos de la misma materia. 
 
 
2.4. El elogio y la crítica 
 

Recibir elogios es bueno y necesario, pero existe una línea que separa su 
influencia positiva de un efecto desequilibrante. Para distinguirla, primero, es 
necesario tener una visión mínimamente clara de nuestros límites artísticos. El 
elogio bien asimilado deviene un fuerte incentivo para seguir creando, y el 
artista, realmente, lo necesita; si bien lo opuesto, la crítica, no es algo menos 
indispensable. 
 

En relación a este segundo objeto, vale decir que, lógicamente, lo 
deseable será recibir críticas lúcidas y que mantengan la cortesía, pero 
también que incluso la peor de ellas, la más grosera y obtusa, puede ser 
beneficiosa si se la aprovecha tanto para delimitar la vanidad como para 
mejorar la propia obra. 
 

Lo cierto es que la indignación que produce recibir un insulto, por 
ejemplo, puede devenir un motivador realmente valioso para reexaminar lo 
que se hace. Si uno tiene algún interés en que su obra alcance la calidad, 
pondrá verdadera energía en intentar reforzar las propias debilidades. 
Entonces: aunque duela, toda crítica es buena si se la quiere y sabe 
aprovechar. 
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De todos modos, si se desea que el impacto emocional sea menor, 
puede aumentarse la propia receptividad y flexibilidad aprendiendo cómo 
funciona el proceso de reacción instintiva que suele desencadenarse cuando 
una persona es objetada. Tal proceso consta de las siguientes fases: 
 

1ª. Negación. La persona niega automáticamente la crítica. 
 

2ª. Racionalización. Intenta justificarse, encontrar argumentos 
racionales para demostrar que su actitud no es errónea. 
 

3ª. Agresividad. Responde a la crítica agresivamente. 
 

4ª. Asimilación/aceptación. En un momento posterior de calma, la 
persona empieza a remeditar sobre el asunto y a entrever su posición 
equivocada, en el caso de que realmente lo sea. 
 

Una forma de evitar las fases 1ª, 2ª y 3ª puede consistir en hacer 
preguntas al emisor de la crítica. Preguntar el porqué, el cómo, pedir formas 
de solución y corrección. De ese modo, rompemos con el escenario de 
confrontación saliendo de nuestra postura defensiva, con la consecuencia 
natural de convertir a nuestro objetor, antes “enemigo”, en un aliado para la 
solución de la carencia. 

 
Por último, cabe señalar lo beneficioso de escuchar a todos, sí, pero 

también de “filtrar” lo que se nos dice, de modo que finalmente, vengan de 
quien vengan, las ideas y decisiones adoptadas sean fruto de un proceso de 
cuidadoso y sólido discernimiento. 
 
 
2.5. Inspiración y trabajo 
 

La inspiración es algo que no viene exactamente cuando queremos, pero 
se pueden formar las bases mentales para que llegue con más frecuencia y 
facilidad. A través de: 
 

1º. El trabajo. Siguiendo aquella “ley del foco”, según la cual todo lo que 
recibe atención crece, si el hábito de escribir es mayor, también serán más 
frecuentes los momentos de buena inspiración. 
 

2º. El oficio poético. Es muy cierto que hay situaciones en las que un 
autor con oficio puede escribir un poema con una técnica perfecta, sirviéndose 
de  una idea interesante y que ese poema no tenga “hálito”, “magia”, “alma”, 
que no “vibre”, que no “tenga vida”, que sea “frío”... porque ha faltado la 
“conexión con el corazón”. Si bien, por otro lado, también habrá momentos en 
que esa conexión sea muy intensa y, si no hay oficio, el autor tampoco 
dispondrá de los recursos expresivos necesarios para aprovecharla, de modo 
que producirá un poema que refleje emociones muy intensas, sí, pero tan 
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incapaz de cautivar al lector como en el primer caso. 
 

Que en alguna ocasión se componga un poema frío o que simplemente 
no funciona no ha de preocuparnos tanto, como no ha de preocuparnos tanto 
que un volumen más o menos considerable de lo que escribimos termine en la 
basura (de hecho, si esto sucede, sería un indicador más de objetividad y 
sinceridad con uno mismo). Y agreguemos: un poema que no funciona puede 
estar preparando nuestra sensibilidad para otro que se materializará después 
con toda la magia y fuerza poética. Esto es más esperable, por ejemplo, 
cuando se vuelve a escribir tras un periodo largo de inactividad.  
 

Con todo, lo que despierta la energía creativa puede variar mucho según 
los temperamentos, lo que funciona en una persona no funciona en otra, y por 
ello el poeta ha de aprender a conocer sus propios resortes internos, a 
reconocer hechos como el por qué escribe, para qué, para quién, qué tipo de 
poesía le interesa y quiere hacer, qué situaciones, vivencias, lecturas, 
desencadenan (o no) el verso.  
 
 
2.6. Disparadores del acto creativo 
 

Se encuentran naturalmente en aquello que vivimos con especial interés 
o intensidad. Recordemos al menos los más habituales, que pueden dividirse 
en dos grupos: 
 
 
2.6.1. Externos (en el percibir hacia fuera) 
 

1º. Las lecturas. 
 

2º. La observación directa del ambiente físico. 
 

3º. Las otras artes: pintura, escultura, música, cine, teatro, etc. 
 

4º. El conflicto y/o armonía externos, tanto en los que intervenimos 
activamente como en los que somos simples observadores interesados. 
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2.6.2. Internos (en el percibir hacia adentro) 
 

1º. Las propias emociones: agresividad, júbilo, excitación amorosa, 
depresión, humorismo, etc. 
 

2º. El propio pensamiento: meditación filosófica y vital. 
 

3º. La imaginación. 
 

4º. La intuición. 
 

5º. Las fantasías diurnas y los sueños. 
 

6º. Los recuerdos. 
 

7º. Los deseos.  
 
 
2.7. Periodos de sequía creativa 
 

Durante el camino artístico, por mucho talento que se tenga, es 
totalmente natural que vengan épocas de baja creatividad, o incluso épocas en 
las que sea totalmente imposible escribir. Esto es inevitable, pues, por un lado, 
la vida puede no concedernos siempre un espacio para hacer algo como 
componer un poema; por otro, aunque no sea así, la misma energía creativa 
expresa, per se, sus picos y valles. 
 

Sin embargo, ni siquiera una época en la que no conseguimos escribir 
tiene por qué entenderse como estéril. Puede ser necesaria, por ejemplo, para 
templar la energía, para acumular nuevas vivencias, etc. 
 

Siguen algunas sugerencias para los tiempos en que, por una razón u 
otra, el nuevo texto no se da: si no conseguimos escribir algo nuevo podemos 
tratar de corregir textos anteriores o que estén en proceso de refinado, si no 
conseguimos corregir podemos aprovechar para leer, si no conseguimos leer 
podemos limitarnos a dejar que vengan nuevas experiencias vitales 
significativas, si ni eso acontece, podemos aprovechar para hacer nada. En el 
poeta todo trabaja para conjurar al poema, todo es materia transmutable en 
verso, aun la no acción, y si queremos realmente mantener a la poesía en el 
propio camino, en algún momento volverá. 
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2.8. El bloqueo 
 

Puede ser: 
 
2.8.1. Total 
 

Cuando no conseguimos escribir nada, ni comenzar una obra nueva ni 
proseguir por ningún punto de una ya comenzada, ni siquiera cambiando de 
género discursivo (a veces, por ejemplo, podemos sentirnos bloqueados 
escribiendo en verso pero conseguimos producir si pasamos a escribir algo en 
prosa...). 
 
 
2.8.2. Puntual 
 

Cuando nos sentimos trabados en algún punto específico de una obra en 
curso: a la hora de expresar una determinada idea, de encontrar una palabra 
que falta, un tono, un estilo, de continuar con la construcción de la psicología 
de un personaje, de un espacio, etc. 
 

Algunas causas: 
 
2.8.3. Por falta de conocimiento 
 

Soluciones: 
 

1º. Por supuesto, aprender más sobre el asunto. A través del estudio, de 
leer a otros autores que lo hayan tratado, de intentar acumular nuevas 
experiencias vitales... 
 

2º. Dar tiempo al tiempo. Algo que cabe tener presente es que el 
inconsciente tiene la facultad de guardar el deseo de expresar algo por mucho 
tiempo. Por ejemplo, puede ser que en un primer momento no consigamos 
encontrar la forma adecuada para una determinada idea que surge, pero si 
esta es significativa para nosotros, quedará guardada, como si se tratara de 
una semilla que está esperando las condiciones adecuadas para germinar, de 
modo que el texto definitivo que la exprese aparezca incluso años después del 
primer deseo de materialización. A veces el texto no se da en el momento de 
surgir la idea simplemente porque todavía no hemos adquirido la madurez 
literaria o vivencial necesaria para ello. La mejor forma de encarar la situación 
es con tranquilidad y paciencia (y tampoco habrá problema alguno si nos 
ocupamos de otras cuestiones por el momento), conscientes de que en el 
futuro el dilema se va a resolver. 
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2.8.4. Por un desequilibrio emocional o mental 
 

Estrés, depresión, fatiga, desmotivación, miedos, etc. Aquí no hay sino 
intentar resolver las causas del síntoma.  
 
 
2.8.5. Por un descenso natural en el ciclo de la energía creativa 
 

Existen épocas en que estamos naturalmente más predispuestos hacia 
las tareas de introspección y otras a las de extroversión. Este fenómeno es 
cíclico y ante él no queda otra opción que la espera, entregarnos al actuar 
según nos lo exija cada momento. 
 
 
2.9. Evolución y cambio 
 

Una de las grandes preocupaciones para el autor suele ser la capacidad 
de evolucionar. Ante esto, decir que la poesía cambia sólo cuando el ser del 
poeta cambia. 
 

Si se quiere la muda, resulta indispensable, claro, un cierto grado de 
apertura hacia lo nuevo. Pero ello supone un esfuerzo porque de forma natural 
tendemos a crear lo que se llama “zona de confort”; esto es, que queremos 
desarrollar nuestra acción en el mundo dentro de unos límites espaciales y 
mentales en los que nos sintamos confortables, bien adaptados, inclinándonos 
así a mantener estáticos nuestros valores e ideas. Salir de esa zona significa 
encarar lo desconocido y eso produce, en la mayoría de los casos, miedo. 
 

Pero el estancamiento asociado al factor cambio puede darse tanto por 
la no acción como por su exceso, lo que sucede cuando nos vemos sometidos a 
estímulos y situaciones inducidoras de mudanza a una velocidad superior a la 
asimilable por la mente. Algunos de los síntomas de esa dinámica pueden ser, 
por ejemplo, los estados de confusión mental o de ansiedad y prisa “eternas”. 
 

Tomar consciencia de estos procesos es fundamental para adquirir 
dominio sobre ellos y para decidir así qué ha de cambiar en nosotros o no, qué 
de entre lo nuevo ha de ser incorporado y qué de entre lo viejo desechado.   
 
 
2.10. Creación, goce, valor 
 

La creación está inherentemente ligada a estos otros dos fenómenos: el 
goce y el valor.  
 

El acto creador produce placer, sí, en la obra vital, pero también, aunque 
pueda parecer paradójico, cuando expresa realidades dolorosas. Hemos de 
encontrar las causas de ello en fenómenos como el desahogo, la catarsis, el 
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goce estético, las sensaciones de verdad y libertad, el placer de conocer, de 
transgredir, de sorprenderse, de rescatar la inocencia, de encontrar y expandir 
los límites de la propia emoción y conocimiento, de llevar al límite la función 
creadora en sí... 
 

Y está ligado al valor porque implica que deberemos asumir los riesgos 
de engendrar un objeto susceptible de recibir la confrontación de otros 
individuos. El objeto afirma nuestra personalidad, la hace visible, y por eso 
mismo nos obliga, para bien o para mal, a asumir la responsabilidad y las 
repercusiones de su existencia. 
 
 
 
 
 
3. TRABAJAR EL TEXTO 
 

  Ama tu ritmo y ritma tus acciones, 
 
                                        Rubén Darío 

 
 
3.1. Tensión versal 
 

Dentro del poema se produce todo un juego de tensiones y distensiones, 
aceleraciones y deceleraciones, entre las estrofas, las frases, las palabras, las 
sílabas, las letras, los silencios. No hay regla lógica que pueda medir el hecho, 
pero se puede sentir perfectamente. Se siente, por ejemplo, la falta de tensión 
versal en el poema cuyo discurso suena demasiado “flácido”, “sin nervio”, o el 
exceso de tensión en el que condensa excesivas figuras semánticas y fónicas. 
 
 
3.2. Leer en voz alta 
 

Es lo que permite sentir la tensión versal, el ritmo adecuado, la armonía 
del poema. El verso eficaz, leído en voz alta, ofrece una pronunciación fluida y 
fácil.  
 
 
3.3. El ritmo 
 
3.3.1. Ritmo versal y ritmo prosaico 
 
 Algo que distingue radicalmente a la poesía de otras formas de discurso 
es su naturaleza musical. Grosso modo puede decirse que la poesía es, 
siguiendo la expresión de Tomás Navarro y Tomás3, “palabra rítmicamente 
organizada”. 
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 El elemento más importante que le imprime un grado de ritmo 
diferenciado de cualquier otro tipo de expresión verbal es su disposición en 
líneas poéticas o versos, los cuales presentan axis rítmico: la última sílaba 
acentuada en cada verso, que es donde la curva melódica alcanza su máxima 
intensidad, no dándose así en la prosa (véase Sistema de rítmica castellana. 
BALBÍN, RAFAEL DE. Editorial Gredos. Madrid. 1975) 4.  
 
 Además, el autor de un poema sabe que la línea del verso puede parar 
siempre antes del límite que se establecería en el párrafo de la prosa, tiene 
“consciencia de verso”, lo que por sí mismo va a crear una cadencia rítmica 
que distinga al poema del texto en prosa, incluso tratándose de una 
composición visual o en verso libre. Esto confiere al primer caso un sentido de 
verticalidad/partición que contrasta con el de horizontalidad/continuidad del 
segundo. 
 
 Respecto de ciertas composiciones que relativizan estas ideas, cabe 
mencionar, por ejemplo, el caso extremo donde párrafos en prosa se alternan 
o aparecen insertados entre versos. Ante tal fenómeno puede afirmarse que, al 
estar presentes líneas con axis rítmico, dichas composiciones habrán de ser 
consideradas, ante todo, poemas.      
 
 
3.3.2. Ritmos de cantidad, intensidad, timbre y tono 
 
 Citaremos ahora lo que se considera los cuatro elementos 
fundamentales que imprimen ritmo al poema5: 
 
 1º. Ritmo de cantidad. Determinado por el número de sílabas. 
 
 2º. Ritmo de intensidad. Determinado por la colocación, regular o no, de 
los acentos intensivos en el verso. 
 
 3º. Ritmo de timbre. Determinado por la rima.  
 
 4º. Ritmo de tono. Determinado por las pausas (que pueden ser 
estróficas, versales, medias, o constituir cesura). Si los grupos fónicos son 
largos, el tono del poema se ralentiza y tiende a tomar un aire más solemne, 
ceremonioso. Si los grupos fónicos son cortos, el tono se agiliza y tiende a 
tomar un aire vivo, popular. 
 
 En la cadena fónica prosaria (prosa) estos cuatro elementos de ritmo 
presentan una distribución libre y asimétrica, al contrario que en la cadena 
fónica rítmica (verso), donde tienden a la regularidad. 
 
 
 
 



19 

 

3.3.3. Versos en cláusulas silábicas 
 
 Las cláusulas silábicas6 son agrupaciones de sílabas que suelen formarse 
con dos o tres de ellas, llegando a cuatro en algunos casos (dentro del grupo, 
al menos una siempre es tónica). En el verso, las sinalefas y sinéresis pueden 
contarse como una sola sílaba. 
 
 Existen cinto tipos básicos de cláusulas atendiendo a la alternancia entre 
sus sílabas átonas (o) y tónicas (ó), esto es, a su ritmo de intensidad, que 
puede ser: 
 
 1º. Trocaico (ó-o) 
 
Ella enreda piernas, brazos.      
 
E-lla en / re-da / pier-nas / bra-zos. 
    ó-o        ó-o        ó-o          ó-o  
 
 2º. Yámbico (o-ó) 
 
Rubén, azur navío, 
 
Ru-bén, / a-zur / na-ví-o, 
   o-ó        o-ó      o-ó-o 
 
 3º. Dactílico (ó-o-o) 
 
Corre mil millas horrísono grito. 
 
Co-rre-mil / mi-llas-ho / rrí-so-no / gri-to. 
   ó-o-o           ó-o-o         ó-o-o        ó-o      
 
 4º. Anfíbraco (o-ó-o)  
 
Soñé: una mujer de color de azafrán.  
 
So-ñé: u-na / mu-jer-de / co-lor-de a / za-frán.    
    o-ó-o             o-ó-o         o-ó-o            o-ó 
 
 5º. Anapéstico (o-o-ó) 
 
Tienes ojos de gata de angora, 
 
Tie-nes-o / jos-de-ga / ta-de an-go-ra, 
    o-o-ó         o-o-ó           o-o-ó-o 
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Si se quieren componer versos utilizando estas cláusulas regulares, es 
muy fácil que nos bloqueemos justo en el primer momento de surgir la frase si, 
de entrada, nos preocupamos demasiado con el cálculo exacto de las sílabas.  
 

Para conseguir realmente que el verso fluya es necesario, antes que 
calcular, sentir la cadencia rítmica. Es indispensable escuchar la música del 
verso: primero se siente el patrón rítmico, luego el ritmo llamará a la palabra, 
y la palabra conformará imagen e idea. Antes de buscar la frase, el ritmo ya ha 
de estar bien interiorizado mentalmente, para esto incluso se puede tararear la 
cadencia rítmica antes de comenzar a inserir las palabras en ella. 
  

Será en el momento posterior de refinar el poema que podremos dedicar 
especial atención al cómputo silábico para conseguir que la distribución de las 
cláusulas se haga perfecta.  
 

Aquí especialmente, ritmo, palabra, imagen, emoción, idea, cálculo, 
caminan juntos. 
 
 Nota: Lo poemas íntegros correspondientes a los versos de ejemplo 
pueden consultarse en mi artículo Formas del indriso (3. Con uso de cláusulas 
silábicas), en la sección Ensayos y entrevistas en www.indrisos.com. 
 
 
3.4. Insuficiencias poéticas 
 
 No se pretende vetar las formas que serán aquí descritas, sino facilitar 
apenas la contemplación consciente de sus posibles efectos sobre el poema. Se 
trata de inclinaciones que forman parte del proceso natural de aprendizaje en 
la mayoría de los poetas y que acostumbran a estar presentes, sobre todo, 
durante las fases de formación. A quien lea este punto se le sugerirá, pues, el 
autoexamen, el ver si se perciben en la propia obra y si deben ser entendidas 
como algo que hay que superar o no.    
 
 
3.4.1. Las palabras “profundas” 
 
 Frecuentemente, el versificador lego tiene la erronea idea de que para 
que el texto sea poético tiene que ostentar pensamiento profundo, y que 
sinónimo de ello es incluir en el poema voces tales como: ser, infinito, 
universo, eterno, alma... 
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3.4.2. Las palabras gastadas 
 
 Además de las citadas en el punto anterior, siguen algunas también 
extremamente gastadas, sobre todo en el poema intimista o amoroso: rosa, 
arco iris, mariposa, sol, luna, cielo, mar, estrella, noche, pájaro, beso, corazón, 
amor, ojos... O en el poema nihilista: muerte, grito, oscuridad, vacío, Dios, 
sangre, miedo, nada...  
 
 La gran mayoría de los poetas neófitos recurre a ellas con intensidad y, 
normalmente, cualquier lector que tenga un cierto conocimiento de la tradición 
literaria percibirá el resultado de su uso como poco original. Sin embargo, la 
cuestión no será tanto el hecho de utilizarlas o no, sino el cómo.  
 
 Sea como sea, servirse de tales palabras para escribir un poema hoy y 
no incurrir en el lugar común, pide, en verdad, una buena dosis de maestría. 
 
 
3.4.3. Asociación de nombre y adjetivo 
 
 Uno de los recursos más comunes a la hora de componer consiste en 
hacer que el poema se sustente principalmente sobre la asociación de nombre 
y adjetivo. Cabe mencionar también el caso de los poemas de tono surrealista, 
donde prima especialmente la búsqueda de una combinación insólita entre 
estas categorías gramaticales. 
 
 Si se quiere superar esta tendencia, la idea a incorporar es la siguiente: 
el autor que busca realmente la versatilidad expresiva no se limita a 
contemplar el nombre y el adjetivo, concede valor a toda palabra, a toda 
categoría gramatical de palabra. Y no sólo a eso: a la puntuación, a las 
combinaciones de sílabas, de letras, de silencios.  
 
 
3.4.4. Insuficiencias en la rima 
 
 1º. Rima gastada. Algunos de los ejemplos más clásicos son las rimas 
formadas con los sufijos –ante, –mente, -iento, -aba, -ón, -ado, -ote, -ito.  
 

2º. Hacer terminar versos diferentes con la misma palabra (palabra 
rima). Cuando se recurre a ello por el simple hecho de no ser capaz de 
encontrar una rima más lejana, lo esperable es un resultado inarmónico, si 
bien existen composiciones en las que el poeta recurre a ello conscientemente, 
convirtiéndola así en recurso estético.  
 

3º. El ripio. Es la palabra colocada al final de un verso que para hacerlo 
rimar con otro perjudica el sentido y la fluidez del discurso, normalmente 
negando a la rima la sensación de sorpresa y placer estético que produce 
cuando es ingeniosa (aunque existen autores que lo han usado 
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intencionalmente, haciéndolo demasiado obvio para obtener un efecto 
humorístico).   
 
 
3.4.5. Algunas consideraciones generales sobre la rima 
 

Cuando el autor aún no la domina puede compararse, valga la metáfora, 
al jinete que quiere domar un caballo sin la habilidad y fuerza necesarias para 
ello. En tal caso, el animal se desboca.  
 

La rima resulta placentera al lector cuando no es sentida como forzada u 
obvia, cuando aparece en un texto que fluye con naturalidad, que puede 
contener las ideas más hondas, la carga afectiva más intensa, y aún así, 
sorprendentemente, “mágicamente”, rima. Y es más: cuando se emplea bien, 
la forma puede reforzar al contenido, el pensamiento que se quiera elevar se 
eleva más, la emoción que se quiera intensificar se intensifica. Aquí el autor 
será comparable a un jinete que domina su montura, teniendo en cuenta 
siempre que el mejor es aquel que ha sabido, no sólo domar y manejar a su 
animal, sino establecer una relación afectiva con él: el poeta goza por y con la 
rima, danza con ella, y ese gozo, esa danza, pasará, en fin, al lector.  
 
 Para cultivarla, además de su práctica aunada al auxilio de los 
diccionarios, pueden buscarse las obras de los mejores rimadores y leer en 
detalle sus rimas, “paladeándolas”, para interiorizar naturalmente y a través 
del placer sus cadencias y giros. 
 
 
3.5. Ponerse en la piel del lector 
 
 Los autores que consiguen sensibilizar con sus palabras suelen tener la 
facultad de, a la par de expresar en el texto sus propias inquietudes, tener en 
cuenta al lector: ¿Qué sentirá?... ¿Qué pensará?... ¿Qué verá?... ¿Qué 
interpretará?... 
 
 Cuando se escribe de ese modo, el número de planos semánticos del 
poema tiende a aumentar, éste se hace resonante, plurisignificativo, tiende a ir 
de lo “plano” a lo “esférico”, de lo psíquico individual a lo arquetípico, a 
hacerse no de uno, sino de todos. 
 

Salvo honrosas excepciones (por ejemplo, si creemos a Antón Chéjov, 
quien afirmó que no se preocupaba para nada del lector7), cuando un autor 
escribe sólo para sí, el receptor del texto no siente que el mensaje también le 
concierne, y se desinteresa rápidamente. El yo literario, que puede ser muy 
diferente del yo personal, tiende a hacerse arquetípico, permitiendo así que el 
lector se identifique con él. Cuando el yo personal quiere exigir demasiada 
atención, por ejemplo, polarizando la obra hacia la expresión en primera 
persona o haciendo demasiado obvia la recreación de sus vivencias 
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particulares, puede evidenciar no sólo una mera actitud narcisista (lo que basta 
para provocar rechazo) sino que, además, las recreaciones que vierta al papel, 
por el simple hecho de ser producto de un mirar al mundo, de natural, muy 
limitado, tenderán a presentar pobreza imaginativa. 
 

Por último, debemos tener presente que nunca será posible en última 
instancia (y a mi juicio, tampoco benigno...) un real y objetivo conocimiento de 
lo que el lector va a captar. Sin que ello signifique en absoluto un mal 
resultado, quien escribe habrá de contentarse con forjar la imagen de lo que se 
llama un “lector ideal”. 

 
 

3.6. Dejar reposar el texto 
 

El momento de creación está embebido con frecuencia de un estado 
mental especial: levanta emociones intensas, el poeta puede sentirse como “en 
otra esfera”, o incluso como decían los antiguos, ”poseído por el numen...”. En 
este momento de “fuego creador”, de “parto”, es poco habitual conseguir un 
poema bien acabado, de ahí que resulte aconsejable, una vez pasa, dejar el 
poema guardado por un tiempo. Si más adelante (ya sea después de horas, 
días, semanas, meses, incluso años) se relee el poema, será muy fácil percibir 
incorrecciones, puntos que no fluyen, que no se percibieron durante el primer 
ímpetu de creación. 
 
 
3.7. Corregir 
 

Con frecuencia nuestro sentido de la razón no basta para decidir cuándo 
considerar terminado un poema. Hace falta también atender a las propias 
sensaciones, emociones e intuiciones. Algunos poemas necesitan apenas de 
minutos para ser obra acabada, otros de años; hay otros que, incluso después 
de años, no alcanzarán una forma satisfactoria. 
 

Existen autores que pregonan el corregir poco y otros mucho, y en 
ambos casos, dependiendo del tipo de personalidad, pueden tener razón. Pero 
tampoco se puede dejar de atender a los peligros de ambas posiciones: 
primero, el de dejar la obra “verde” (el más probable en quien se siente “poeta 
natural”); segundo, el de anular la vitalidad inicial del poema por exceso de 
corrección (en quien se siente excesivamente inseguro).  
 

En relación a este punto, sugeriría no tanto el adoptar un mismo patrón 
para todos los casos, sino simplemente que cada composición sea considerada 
individualmente, que el autor “escuche” lo que necesita cada poema específico. 
 

Algunos procedimientos para la corrección: abreviar, amplificar, 
eliminar, sustituir, cambiar de posición. 
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3.8. Lo fácil y lo difícil 
 

Desde nuestra cultura occidental solemos hermanar las nociones de 
dificultad y valía: si es difícil tiene mérito. Si bien la experiencia demuestra que 
un poema no ha de ser obligatoriamente mejor que otro simplemente por 
presentar una estructura más compleja. En el otro extremo, también ha habido 
voces que han despreciado sistemáticamente el poema artificioso por el mero 
hecho de serlo.  
 

Ante todo esto, convendría no perder de vista que, en última instancia, 
es la necesidad interior del poeta lo que debe primar a la hora de definir la 
naturaleza del discurso. Ya barroco o minimalista, si el poema está en 
consonancia con ella, será un objeto vivo. 
 
 También para el caso quisiera recordar la siguiente máxima: “Hay un 
momento para todo”. Estos es, para lo simple y lo complejo, para lo hondo y 
para lo trivial. 
 
 
3.9. Innovación formal  
 

Algunas estrategias: 
 
3.9.1. Por la asociación de rasgos formales 
 

Ejemplo: La décima o espinela8, del autor español Vicente Espinel, 
donde se establece como forma fija el asociar 10 versos octosílabos a un 
esquema de rima a b b a a c c d d c. 
 
3.9.2. Por la asociación de rasgos formales a rasgos semánticos 
 

Ejemplo: el haiku japonés9 en su forma canónica, donde una estrofa 
constituida por tres versos de 5, 7, 5 sílabas se asocia al kigo, que consiste en 
hacer referencia a alguna de las estaciones del año. 
 
 
3.9.3. Por expansión 
 

1º. Expansión del número de estrofas. Ejemplo: adición de 
estrambotes10 en el soneto. 
 

2º. Expansión del número de versos. Ejemplo: A la estructura del haiku 
se añaden dos heptasílabos y se obtiene una nueva figura constituida por cinco 
versos de 5, 7, 5, 7, 7 sílabas: el tanka11. 
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3.9.4. Por multiplicación 
 

Ejemplo: la renga12 o canción encadenada, que consiste en una 
secuencia de tankas, normalmente compuesta por varios autores que actúan 
en común. 
 
 
3.9.5. Por condensación 
 

Ejemplo: el indriso13, que surge de un proceso de condensación de las 
estrofas del soneto.  
 

Soneto > Indriso 
 

    4  >     3 
    4  >     3 
    3  >     1 
    3  >     1 

 
 
3.9.6. Por redistribución de las partes 
 

1º. Redistribución del número de versos en la estrofa. Ejemplo: el 
soneto14, cuyas estrofas presentaron inicialmente estructuras como 8-6 y 8-3-
3, y que terminó consolidándose bajo la forma 4-4-3-3. 
 

2º. Redistribución de la posición de las estrofas. Ejemplos: variantes del 
indriso15. De la forma inicial 3-3-1-1 (indriso o indriso en sístole) derivan las 
siguientes: 
 

1-1-3-3: indriso en diástole. 
3-1-3-1: indriso de dos sístoles. 
1-3-1-3: indriso de dos diástoles. 
3-1-1-3: indriso en sístole interna. 
1-3-3-1: indriso en diástole interna. 

 
 
3.9.7. Por imitación 
 

Como en el caso de los poemas visuales que reproducen la forma de 
objetos físicos.  
 

Ejemplo: el blavino16, forma poética ideada por los poetas brasileños 
Juliana Ruas Blasina y Volmar Camargo Junior. Este reproduce la imagen de un 
triángulo o pirámide presentando una estructura estrófica 1-2-3-1-3-2-1. El 
primer verso está formado por una sola palabra y los siguientes van 
aumentando progresivamente su número de sílabas hasta alcanzar la estrofa 
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de verso único central, que es la línea poética de mayor medida. En la segunda 
mitad del poema, la medida de las líneas decrece progresivamente hasta el 
último verso, también constituido por una sola palabra. 
 
 
3.9.8. Por oposición 
 

Ejemplo: el canon del soneto en endecasílabos con rima consonante 
ABBA ABBA CDC DCD produce el deseo en diversos autores de flexibilizarlo. 
Así, surgen variaciones en sus medidas y en la rima, tales como el soneto en 
alejandrinos, en verso libre, etc.  
 
 
3.9.9. Por fusión de objetos distintos 
 

1º. Fusión de formas poéticas diferentes. Ejemplo: la decilira17, ideada 
por el poeta español Juan Ruiz de Torres, donde las estructuras de la décima y 
la lira aparecen fusionadas según el siguiente procedimiento: 
 

- Estructura de la décima: 10 versos octosílabos con rima a b b a a c c d 
d c. 
 

- Estructura de la lira: 5 versos que combinan heptasílabos y 
endecasílabos siguiendo el esquema 7-11-7-7-11 y con rima a B a b B.   
 

- Estructura de la decilira: 10 versos, los cinco primeros presentan la 
misma distribución silábica que la lira y los cinco últimos se combinan de forma 
especular respecto de los cinco primeros (7-11-7-7-11-11-7-7-11-7), la rima 
sigue el esquema de la décima (a B b a A C c d D c). En el nivel semántico, los 
cuatro primeros versos forman una unidad que plantea el tema, que será 
desarrollado y resuelto en los seis siguientes, ya en un sólo bloque o en varias 
subestrofas. 
 

2º. Fusión de diferentes soportes artísticos. Como en los casos donde se 
combina la palabra con pintura, música, fotografía, escultura, collage, efectos 
de computación gráfica, etc. Ejemplos de ello son las obras del español Joan 
Brossa18 y del brasileño Augusto de Campos19. 
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